El móvil

(Continuación “El último domicilio”, léelo pinchando aquí)

El macabro suceso alteró el ritmo habitual del pueblo. Todos los comercios y tiendas eran centros de información para la legión de curiosos, más de lo habitual. En particular revolucionó a la Cofradía del Cotilleo. Sus miembros más ilustres tenían ante si el ingente reto de elaborar una primicia antes de que el periódico pusiera coto a la imaginación. Esta anticipación es el summum de cualquier fisgón que se precie. Urgían unos mínimos datos para armar el esqueleto de la noticia. Ya la prensa le pondría carne y el rumor mil trajes. Lo imprescindible, antes de comenzar a escupir whatsapps a destajo y agotar la lista telefónica de ávidas orejas. Un terremoto de lenguas que batirían el chisme hasta llevarlo a punto de nieve en un trabajo agotador. El chismoso es como la hoja parroquial. Tiene sus raíces (y su copa) en el pueblo. Conoce motes, apodos. Revuelve en la trastienda de otras vidas. En ellas encuentra desde una lejana y traumática historia de cuernos nunca olvidada – de eso se encarga el cotilla – pasando por embarazo prematuro de la niña del tercero, “se veía venir”, hasta el marido de Juanita, camarera en un bar de carretera. El pobre se quedó en el paro, “con todo lo que tienen encima”. Su bienestar se funda sobre malestar externo. Alérgico a la gente feliz, tal vez porque en su vida no cabe la felicidad, o no halla la dicha motivos para visitarlo. Las buenas noticias no tienen acomodo en sus boletines. La envidia es un cáncer incurable.

Lo que sobraba rigurosamente en esta ocasión era el “no se lo digas a nadie”, al contrario, mencionar la “fuente” confería prestigio, una oportunidad de oro para consagrarse. Me lo dijo la Menchu, que resulta que estaba de copas esa noche, vio un despliegue policial y allá se fue a investigar”. “Me lo acaba de contar Paco, fíjate, ¡qué horror!, estaba echando un cigarro asomado a la ventana y ve aparecer un tipo dando tumbos que fue a caer tras el muro que da al colegio. Bajó a toda hostia, se encontró con el petate y llamó al 112, mientras no llegaban le dio tiempo a curiosear un poco

El cadáver presentaba cinco heridas de arma blanca de una hoja de considerables proporciones. Una de ellas – localizada en la tetilla izquierda – resultó mortal, según se supo más tarde por el informe del forense. La Guardia Civil identificó a la víctima de inmediato una vez registró la cartera hallada en el bolsillo interior de su cazadora. Martín, varón, 17 años. Domicilio en un pueblo cercano. Por el apellido, poco frecuente, localizaron a la familia y la pusieron al tanto telefónicamente. El padre, trastornado, acudió al cuartel en taxi. Entre su testimonio entrecortado, a preguntas de los investigadores, y la propia imagen del fallecido se obtuvo una descripción bastante completa. Martín era alto, 1,80, delgado, 68 kilos. Rostro cuadrangular, facciones angulosas, mentón sobresaliente y pómulos marcados. Mejillas ligeramente cóncavas, nariz proporcionada, tipo “romana” a lo Tom Cruise, ojos entre verdes y marrones predominando lo primero, pestañas largas y cejas pobladas, separadas entre si unos tres centímetros. Pelo corto, cuidadosamente alborotado (con la mano), color avellana. Según el padre, era un hijo ejemplar, nunca ocasionó problemas más allá de los inherentes al desarrollo: algún episodio de salud, sustos, golpes… travesuras propias de cada edad, tan útiles para el aprendizaje. Buen estudiante, serio, maduro. Un chico equilibrado. Quizás demasiado introvertido últimamente, agregó. Era amante de los deportes, la naturaleza, le gustaban las series de televisión y pasaba mucho tiempo atendiendo las redes sociales. Según creía el padre, no fumaba ni consumía sustancias de esas, “ya sabe a lo que me refiero”, por lo menos en casa. Todo esto iba reflejando el agente en su parte.

Preguntado sobre la vinculación de Martín con Cabañal, población donde ocurrieron los hechos, dijo el padre que era el lugar de veraneo desde siempre, motivo por el cual tenía el hijo un grupo de amigos que iba más allá de la mera relación estival. De hecho, debido a la cercanía entre este pueblo y su residencia habitual – 15 kilómetros – se veían con relativa frecuencia: fiestas patronales, carnavales, cumpleaños y cuando lo consideraban conveniente. No era extraño que quedase a dormir en casa de alguno de ellos. Cabañal era una población tranquila en invierno pero que en verano multiplicaba sus habitantes. Enclavada en un paraje singular, rodeada de rías, ríos, bosques y aldeas, ofrecía múltiples alternativas de ocio: rutas ecuestres, itinerarios gastronómicos de cocina gallega tradicional, excursiones en kayak por río y mar, pesca, senderismo y cicloturismo. Durante el fin de semana el ambiente era muy concurrido y animado debido a la gente que acudía de las inmediaciones a los vinos y tapas en sus calles de vestigio medieval.

Una vez rematada la declaración, Martín padre se dirigió al lugar en que hallaron el cadáver, que ya había sido levantado. Estaba acordonado con cinta policial, una superficie irregular de unos 20 metros cuadrados. Una taquicardia se apoderó de él unos instantes, inspiró y espiró profundamente, varias veces hasta que normalizó las constantes. Le había extrañado que entre las pertenencias del hijo no encontraran su teléfono móvil, la dependencia era absoluta; de noche lo guardaba bajo la almohada. De pronto tuvo un pálpito. Sacó del bolsillo el suyo y marcó “Martín”. Escuchó un tono débil, lejano. De nuevo taquicardias. Se movió en la dirección del sonido, que iba en aumento. La oscuridad le permitió distinguir un destello de luz bajo una gran piedra, resquicio por el que apenas entraban los dedos. Buscó un bolígrafo en su chaqueta y ayudándose con él consiguió extraer el móvil del escondite. Apenas tenía carga. Por un segundo pensó entregarlo en el cuartel pero de inmediato desechó la idea. Sintió una pronta necesidad de averiguar por su cuenta, ¡era todo tan extraño! Desconocía la contraseña que utilizaba el hijo, urgía regresar a casa antes de que se agotase la batería y enchufarlo al cargador. Si eso ocurriera sería arriesgado ir a una tienda de la operadora para recuperar la clave de acceso, era una posible prueba en un caso muy mediático, alguien podría relacionarla con el homicidio por la incesante información que pronto saldría en la prensa. El cuerpo también le pedía seguir el rastro de la sangre aun fresca de Martín hasta donde le llevara, pero era demasiado para ese día que amanecía, estaba agotado y la carga que sentía podría complicar las cosas.

(Seguro que continuará, el profe, juan re crivello me “obliga” a estirar la masa)


Este relato corresponde a la actividad 5 del taller de escritura. Puedes verlo aquí

43 comentarios en “El móvil

  1. Pingback: 03: Doble duelo (final) – Icástico

  2. Pues que continúe, que me muero de curiosidad por saber que pasó con el bendito móvil y por qué alguien querría petatear a un muchacho tan bueno. Qué muchas noticias de esas vemos todos los días. Un pena muy grande para los padres. Me gusta mucho como describes los chismosos, el dolor del padre, la búsqueda del móvil. Muy bueno, Antonio.

  3. Me ha gustado todo el relato pero especialmente cómo describes a la Cofradía del Cotilleo. Muy bueno lo de que anticiparse a la primicia es el summum de cualquier fisgón. “Y el rumor mil trajes”, esa también es muy buena ¡Ay las Menchus y los Pacos del mundo qué pesados son! En las ciudades grandes eso pasa menos, es una de nuestras ventajas, el anonimato.
    Estaré atenta a la continuación del relato, a ver si no llego tan tarde a la próxima.

  4. Muy prometedora segunda parte, sigue estirando la masa que eso está bien. Vaya vaya con el padre, le entra la vena detectivesca y en parte es comprensible. Gran detalle que se esconda el móvil y no se lo entregue a la policía, aunque se puede meter en candela, obvio.

    1. Gracias, whatty, El padre dio mucha guerra en esta historia. A ver hasta donde llego, pero con los ánimos recibidos casi me fabrico una novela, como si tengo que meter un par de asesinatos más.

    1. Claro, con el poco tiempo que tienes ahora no me dejas otra que escribir cada vez mejor para seguir estando en tu lista, tiene mucho más mérito para mi. Gracias, Anísima.

  5. Me he leído las dos partes y están pero que muy bien. Has empezado una historia que engancha enseguida. Mi enhorabuena, y sigue dándome alegrías, mi apreciado capitán Haddock. (Lo siento, ya te he adjudicado el alias, ende que te vi en el face la última foto del perfil.

    1. Me encanta este comentario, escritora del alma. La verdad es que me enganché conmigo mismo, gracias a la inducción de mi profe de taller, se suele meter con mis “finales”…”ciérralo de otra forma”, “le puedes dar otro enfoque” y así voy alargando lo que pensé que sería un solo relato.
      Querida Maje, me puedes llamar como quieras y, además, es uno de mis personajes de la infancia y adolescencia (y madurez) Yo no te voy a llamar Catasfiore, en represalia, los parecidos no son razonables y tampoco te oí cantar, aunque los cánticos que me llegan me “encantan”, repito.

      1. No, por favor. Obligaciones las que nos imponga el trabajo que ya son suficientes. No defraudas en absoluto, tus escritos son una pasada. Yo es que funciono a ratos, tengo tiempo a ratos y luego me leo varias entradas seguidas, soy un raro, jejeje.

  6. Antonio

    Querido Antonio, ¿como haces?
    Magnífico relato. A estas horas siempre estoy apurado de tiempo, pero no he podido resistir la tentación de leerlo de tirón.
    ¿Sabes lo que más aprecio? El uso apropiado de las palabras, de los términos que recogen-reflejan el verdadero sentido de lo que se quiere y como se quiere trasladar a los demás.
    Hoy en día la formación (presumo que es eso) de los periodistas y/o sucedáneos deja mucho que desear a la hora de redactar y poner blanco sobre negro, no solo la información, sino la emoción que corresponde a los hechos y/o datos.
    A mí leer del tirón solo me lo provoca el buen uso del lenguaje y el ritmo de la narración enlazando lo procedente para que el hilo de la narración no se rompa y te “obligue” a llegar al final, no por curiosidad, sino por interés.

    Que bien me he quedado. Paso ahora a burocratizar mi jornada, tratar con impuestos y contribuyentes y cabrearme con políticos y demás individuos responsables de esta infamia en que se ha convertido el “reparto equitativo de las cargas contributivas”.

    Esta mañana escuchaba que en los últimos cuatro años el numero de parados de larga duración se ha multiplicado por diez, sin posibilidades de reintegrarse a la vida laboral. Pero lo más infame es que en el mismo periodo los ¿Españoles? que han incrementado sus ingresos anuales por encima de los seiscientos mil!!!! euros se ha multiplicado por cinco. Inaudito.
    Esta es la sociedad que nos toca compartir, la solidaria, la de raíces Católicas Europeas. Manda Carallo!!
    Apertas Republicanas.
    Antonio

    1. Muchas gracias, tocayo. Mejor he quedado yo tras escucharlo y estar tan de acuerdo con lo que dices, estamos dejando morir una lengua tan rica como la nuestra debido a la colonización yanqui y a nuestra desidia para combatirla.
      En cuanto a tu párrafo final, ya sabes lo que pienso, sobradamente. Me he dado unas vacaciones “políticas” para desintoxicarme de necios.
      Apertas Republicanas.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s